ブログ

Jun 07, 2023

自転車の組み立て方を学んだことは、隔離生活の中で一番良かったことだ

Se avessi tutto il tempo del mondo, cosa ne faresti? Pandemia

もし世界中で時間がすべてあるとしたら、それで何をしますか? パンデミックは、私たちの多くにとってこの疑問を手のひらに乗せ、混ぜ合わせて、再び提示しました。 6 ～ 8 週間、通常よりもはるかに自由な時間があったにもかかわらず、家から出られなかったらどうしますか? もしかしたらまだリモートで仕事をしているかもしれません。 もしかしたら、仕事に戻るためにタイムアウトをしているだけなのかもしれません。 どちらの場合でも、金曜日が近づいても、試合を見に行ったり、友達とビール醸造所に行ったりすることはありません。

一部の人にとって、それは本を読んだり、Netflix を一気に見ることを意味します。 住宅改善プロジェクトは当然の選択であり、何らかの理由で、私の他の友人は皆、初めてサワードウブレッドを作りました。

昨年末ごろ、自転車を手放すことにしました。 2019年モデルとはいえ、27.5インチのトレイルバイクのデザインは5年ほど前のもの。 ジオメトリは窮屈で時代遅れに感じられ、何を試しても本当に噛み合うとは感じられませんでした。 100%楽しくないバイクを持ち続ける理由はありません。

12月のある時点でこのバイクを出品したのですが、何ヶ月も放置され続け、低めのオファーや興味半分の問い合わせが集まりました。 当初の私の希望は、バイクが1月のある時点で売れて、冬の残りの2月と3月にシングルトラックの戦いに備えて新しいバイクを準備できるということでした。 しかし、3月の第1週までは現実的なオファーがなかった。

その後、コロナウイルスの感染範囲がコロラド州にも広がり、産業が閉鎖され始め、経済の新たな側面が姿を現しました。 「ああ、これはどうにもならない。しばらくは自転車にお金を落とす人はいないだろう」と私は思いました。 このニュースが現実になった翌日、私の受信箱には同時に 3 件のまともなオファーが届いていました。 私は驚きましたが、購入者と議論するつもりはありませんでした。 私はフレームを剥がしてカリフォルニアにいる人に送りました。

数日後、新しいフレームを注文しましたが、その数日後、UPS の運転手がその箱を玄関に落としてきました。 私はナイフを手に取り、段ボール箱の継ぎ目の周りにあるガムテープを切り込みました。 下半分がマットなロイヤルブルー、上半分が光沢のあるフレームで、ゴールドの文字とアクセントがあり、これまで購入した中で最も素晴らしいものでした。 そして、実際、これは私がこれまでに購入した最初のカーボンファイバーマウンテンバイクフレームです。 私は今でもアルミのファンです。

宅配業者が私の荷物を届けた翌日、コロラド州は「Stay at Home」命令の下で初日を迎えた。 私たちはそれを予想しており、婚約者と私はすでに家で何をするかを考えていました。 私自身、オンライン注文と宅配がまだオプションである限り、この構築を最もエキサイティングな隔離プロジェクトにすることは明らかでした。

多くの自転車ジャーナリストとは異なり、私は 6 歳までにチューブを修理したり、チェーンを交換したりする自転車店で育ちませんでした。 もともとバイクが好きで、20代後半に転職のためJスクールに通いました。 子供の頃、私の家族にはあまりお金がなかったので、BMX に何かが壊れたとき、問題を解決するのは私の責任でした。 時にはそれは、アパートのベランダで車輪が失敗し、ふらふらしながら学校まで行くことを意味しました。 また、土曜日の夜に友人と私は、BMX ビデオテープの周りにハブベアリングを再グリスアップして再梱包することもありました。

数年が経ち、私のメンテナンス能力は向上しましたが、専門外のことをよく考慮することがあります。 ブレーキケーブルの切断、取り付け、エア抜きはできましたが、シフトケーブルの交換やディレイラーの調整はしたことがありませんでした。 私はネジ付きボトムブラケットを交換したり、サスペンションを自分で整備したりしたことはありましたが、ステアラーチューブを切断したり、フレームに内部配線されたブレーキケーブルやシフトケーブルを配線したりしたことはありませんでした。

それぞれのコンポーネントは独自の操作であり、一部のコンポーネントは他のコンポーネントよりも複雑です。 システムとしては、バイク上のすべてが単独でチームとして機能します。 たとえば、リアブレーキのラインに空気が入ってリアブレーキが機能しない場合、たとえバイクがまだ90％機能していても、このマイナーな機械が何らかの理由で自転車に乗るときの自信の50％を奪います。

今、私はそれをすべて学ぶために世界中で十分な時間を持っていると感じました—まあ、次の数週間は。 「次の日に乗りたいから」と慌てて部品を取り付けたり、焦って手順を間違えたりすることなく、フレームに取り付ける部品を一つ一つ吟味し、作業を吸収することができました。

コロラド州では自転車店が不可欠であると宣言されていましたが、私は自転車店を避けたかったのです。 自転車店には、通勤用自転車を修理して仕事に行けるようにしたり、家族が古い自転車を稼働させて親が子供を家から送り出して近所を一周できるようにしたりするなど、より良い仕事があるように見えました。 それに比べれば、私の必要はむなしく感じられました。

私はフォークから始めました。つまり、ステアラーチューブ切断ガイドと弓のこが必要でした。これらは、Amazon や Home Depot での困難な小売業務でも簡単に入手できました。 ステアラーチューブに少し余裕を持たせました。 脱ぎすぎるよりも脱ぎすぎないほうがいいです。 それから私は星型ナットを打ち込み、小さな翼が内側にゆっくりと曲がって中に沈むのを見ました。 一方的に叩いて、もう一方にも叩いて、トップキャップボルトを30分ハンマーで叩いた後、まだ曲がっていましたが、うまくいきました。 ヘッドセットをフレームに放り込み、クラウンレースをフォークに放り込むと、フロントエンドがちょうど良く締まりました。

その日は、新しいフォークにステムとハンドルバー、フロントブレーキを取り付けました。 構築のフェーズ 1 は、血抜きしたてのブレーキのようにスムーズでした。 数日後、ドロッパーポストを取り付けました。これは、自転車のケーブル操作で最も簡単な修正方法の 1 つです。 次の段階はさらに厄介でした。

「ボトムブラケットの間隔は通常複雑ですか?」 イタリアを拠点とするシングルトラックスのスタッフライター、ゲロウ氏に尋ねた。 「そんなはずはない」と彼は答えた。

前日、チェーンリングが純正チェーンガイドの真ん中にぴったりと収まるように、間隔を完璧に設定するのにおそらく1時間半を費やしました。 オンラインで数式を見つけましたが、どれも機能しませんでした。 BBの両側にあるスペーサーが1枚だけダメでした。 ドライブサイドにある1つだけが機能しませんでした。 非ドライブ側の1つだけが機能しませんでした。 ドライブ側の 2 つは機能せず、クランクセットを締め付けたり、引き抜いたり、ボトムブラケットでも同じことを繰り返しているうちに、どの構成を試したのか、試していないのか忘れてしまいました。 休憩を取る時間になりました。

翌日、頭がすっきりしてガレージに戻り、クランクセットとボトムブラケットを再び取り外しました。 ドライブ側に 2.5mm BB スペーサー 1 つと 1mm スペーサー 1 つを試してみたらどうなるでしょうか? 再度8mm六角レンチをぐるぐると回すと、並んだチェーンリングがガイドの真ん中に突き当たります。 もちろん。

フロントエンド、ドロッパーポスト、クランクセットを取り付けた後、最後のフロンティアであるリアトライアングルと残りのドライブトレインに到達しました。 新しい自転車を組み立てていたここ 1 ～ 2 週間、天気はとても良かったです。 60年代と70年代はいつものことだった。 トレイルは乾いていましたが、マウンテンバイクは半分組み立てられた状態でガレージに放置されていたため、ロードでしか走ることができませんでした。 週の半ばになり、土曜日まで暖かい日が続き、日曜日には6インチの雪が予想されていました。 土曜日に雪が降る前に、新しい自転車に一度は乗りたいというプレッシャーが正式にかかってきました。

ディレーラーは簡単でした。 ハンガーに放り込んで締めてからチェーンを巻き付けました。 ケーブルハウジングの寸法を測り、少し余分に残し、クリップで留めました。 次に、YouTube 大学に立ち寄る時が来ました。 私は「シフトケーブルの取り付け方法」ビデオのリストをサムアップして学習し始めました。 シフターを最高ギアに落とし、ケーブルを固定する前にディレイラーのケーブルのたるみを取り除いてみてください。

十分簡単です。 クランクを回してシフターを押して、自分がどこにいるのかを確認しました。 ロボットが吐くような音だった。 チェーンはどのギアにも留まっておらず、ディレイラーの上部プーリーホイールは、ぶら下がっている肉片を求めて水中を出入りするサメのように、カセットに向かって飛び跳ねていました。

くそ。 サイコロはありません。 ビデオを何度か見直し、さらに数回見ましたが、それでもだめでした。 それは金曜日の午後でした。雪とぬかるんだ道が続く一週間半を前に、自転車に乗れるチャンスはもう終わってしまったように思えました。 それに加えて、フリーハブ本体を交換するときにハブの内側にスペーサーを紛失したため、ギア間の重要なスペーサーを取り除いて、カセットをずさんに一緒に投げてしまいました。 時間不足が再び品質の敵となったのです。

そこで私は諦めてガレージのドアを閉め、代わりに土曜日にロードライドに出かけました。 その翌日、時計仕掛けのように、6インチの新雪が降りました。 月曜日、私はガレージに戻り、バイクを眺めながらすべてを考えました。 作業台に座っていると、銀色のスペーサーが目に留まりました。

私はリアトライアングルから車軸を外し、ホイールを引き抜き、カセットを取り外しました。 リアハブの内側に適切なスペーサーを入れたので、カセットは完璧に取り付けられました。さらに、ディレーラーがハンガーの切り欠きの後ろに正しく取り付けられていないことに気づきました。 おお。 右。

ドライブトレインはまだカセットにネズミが挟まったかのようにシフトしましたが、すべてが正しく取り付けられていたため、実際にシフトを調整できることがわかりました。 下限と上限、および B ネジを調整した後、ディレイラーは吐き気を催すような金属のメロディーではなく、機械的な調整の旋律を歌いました。

なんと、たった今自分で自転車を作り終えました！ 私はそれを作業台から引き離し、ギアを上下にカタカタと鳴らしながら通りにダッシュしました。 1から11まで。 11対1。 バターをたっぷり塗ったキングスハワイアンスイートロールよりも滑らかです。 少なくともあと一週間か二週間はトレイルは乾いていないでしょうが、準備はできています。

私はあまりお金を持たずに育ってきたので、今でも自分でできるサービスにはお金を使います。 その一部は確かに、私には機械的に十分な能力があるので、自分でできることを他の人にやらせる必要はない、という私のエゴによるものです。 うまくいくこともあれば、うまくいかないこともあります。

それが機能すると、確かに本当に気分が良くなります。 パンデミックは自立と自給自足の訓練となっており、時々自転車店に駆け込むのは構わないが、当面は頼れるサービスが 1 つ減るのは嬉しいことだ。 特に生活が通常通りに戻り、時間が最大の敵となる場合には、再び彼らの助けが必要になることはわかっています。 しかし今のところ、私は自分自身のワンストップショップであるという事実を楽しむつもりです。